Vol.959《孤独的人,你要吃饱》

 

食物和情感是息息相关的。人孤独一生,无非是在饱受人间冷暖后,偶闻到有温暖灵魂的味道,然后求一碗热汤喝饱。正因工作、学习、婚嫁或者旅行而远赴他方的人们,胃会告诉自己你来自何方,孤独的时候记得要吃饱。

 

作者:黄马可 | 编辑:珊珊 | 主播:木一 | 后期:小L

 

 

下载

iPhone

喜马拉雅

 

 

黄马可,水瓶座,同济毕业,广告人,在浦西生活的浦东人,简书最受欢迎的作家之一,庄13咖啡馆的老板。混过奥美,进过李嘉诚公司,曾任广告公司创意总监,创办过红白蓝广告。“无用沙龙”和庄13围棋俱乐部发起人,希望通过围棋捍卫和平。

黄马可把这本书的书名取做《孤独的人,你要吃饱》,一下子就点明了这本书的要义,食物和情感是息息相关的。当我们孤独时,生气时,沮丧时,往往需要通过食物来寻求慰藉。因此有人说,食物是最温暖的慰藉。在黄马可的笔下,即使是再普通不过的家常小菜,都能细细品出人生的另一番滋味。今天,我们的节目,分享的就是两种再简单不过的食物,家常菜《番茄炒蛋》和食物皮蛋。

《番茄炒蛋》

你问我中国最伟大的发明是什么,我会毫不犹豫地回答是这个。

纸张、印刷术这些当然也很厉害,可这些是怎么评出来的,比如我老是觉得指南针不够格。火药我认为没有中国式炒菜厉害,自从我研究雅克德罗这个手表品牌之后,我了解了现代钟表的核心装置——擒纵器结构,它居然是中国宋朝的苏颂发明的。从此之后,人类从形式上攫取住了时间,显得渺小而又伟大。

因此对我来说,中国四大发明应该是番茄炒蛋、纸张、擒纵器,再来一个,身为“吃货”的我认为是筷子!没有筷子可没有办法吃番茄炒蛋,就这么愉快地决定了,嗯!

说到这篇文章的主角之一——番茄,顾名思义,来自番邦的茄子,因此最初是来自国外的,好像是墨西哥。在北方,我能想象到很多大老爷们儿走进餐厅,都会掷地有声地扔下一句话:“青椒土豆丝,西红柿炒蛋!”其中“西红柿”也就是番茄,说明这玩意儿刚来中国的时候,南方北方的人都对它又陌生又喜爱,只能找熟悉的水果蔬菜来形容它。

美国有一首老歌,路易斯·阿姆斯特朗和爵士名伶艾拉·菲茨杰拉德一起唱的,歌词唱道“You like tomato [mei] and I liketomato [ma:]”,说明即使在美国南北方,对这个东西的叫法都不一样,但是个中滋味,我们都知道。

记忆中最好吃的番茄,是童年时老家浦东自留地上的番茄。春天从架子上采摘下来的番茄,带着无比妖娆的芳香,外壳的爽脆,内里的汁水和果瓤,还有酸甜,一口下去,那是童年鲜爽的滋味。

有人说,不就是一番茄么,这么形容它至于吗?如果见过台南人吃番茄,你就会知道还有更奇特的。他们吃番茄是蘸着酱油吃,那不是普通的酱油,而是特制的酱油膏,台湾人都知道。它不怎么咸,反而有种中药味,还有点儿甜,番茄蘸酱油膏又解暑,又消乏,而且酸甜苦咸什么味都有了,妙。

本文的另一大主角是鸡蛋,鸡蛋怎么来的大家都知道,唯一的问题是鸡蛋和鸡谁先来,这又要上升到哲学的高度了,暂且不表。

无数的相遇都是缘分,番茄碰到鸡蛋,那可是乖乖不得了,两大伟人的相遇啊。在全世界,所有人都吃番茄,也都吃鸡蛋,也许老美还就着鸡蛋饼吃小番茄,可是在中国,就变成番茄炒蛋了,这变成了一种文化。

没有听说过非洲或美洲有人吃番茄炒蛋,只有在我们泱泱千年的国度,大伙们才享用着这国之大餐,连国旗的颜色都是番茄炒蛋。

番茄炒蛋的方式有无数种,经常听到友人吹嘘说他炒的番茄炒蛋和别人有多不一样,有一些甚至成了祖传秘方。我听说,一哥们儿传承爸爸的做法,是把番茄先炒烂,然后鸡蛋怎么样,最后制作出了顶级的番茄炒蛋。他每次谈恋爱,必给女友做番茄炒蛋,最后分手后,女朋友只记得他的番茄炒蛋。

你知道吗,全世界所有食材的相遇,都没有像番茄遇到蛋,如此销魂。在中国大江南北,番茄炒蛋或西红柿炒蛋所到之处,都被这种文化所征服。有一天你遇到食人族,在他下手之前,你先表演一下这个吧,说不定他会手下留情。

蛋是西红柿味道的,西红柿里有蛋的味道,从此西红柿不再是西红柿,蛋也不再是蛋了。这两者已经发生了神奇的化学作用,产生了自盘古开天辟地以来最神奇的产物——西红柿炒蛋。两者已经融为一体,缱绻纠缠,无法分开。
这就是爱情啊。

《皮蛋的皮》

皮蛋是我们中国人司空见惯的食物,正所谓见怪不怪。你知道吗,皮蛋在美国人的综艺节目中可是最后一个关卡,两名勇士把盖子打开,发出一阵毛骨悚然的尖叫,盘子上就放着切成两半的皮蛋,挑战内容就是把它吃下去,这个关卡着实难倒了天不怕地不怕的美国人。

我居然还记得童年时第一次看到皮蛋时的感受,其实想法也是“What the f×××”,这是什么玩意儿啊。那是浦东乡下婚宴上的一道菜,皮蛋被切成一小瓣一小瓣放在盘子里,从横截面看上去,好像发霉的蓝绿色,最里面是黄色的流质物体。

我当时大概也就四五岁,周围坐的都是我的长辈。有长辈告诉我,这个东西叫皮蛋,是可以吃的。我对着这个看上去发霉了的蛋,还是迟疑着下不了手,我在思索鸡蛋怎么会变成这个样子。

席间有位老人,我一直叫他“黑龙江大大”(“大大”在浦东话里是“爷爷”的意思)。黑龙江大大在1949年本来是要去台湾的,但后来没有去成。他想去台湾,所以呢,因为这个政治问题,他被送去黑龙江劳改。这一劳改呢,就待到了白头,直到六十多岁才一瘸一拐地回到浦东故里——高东乡的楼下村。据说他的脚是在劳改时不小心弄伤的。黑龙江大大因为历史问题耽误了青春,一辈子没有娶,孑然一人。

我正在思考皮蛋怎么会长这样的时候,黑龙江大大欣欣然地伸出了筷子,这个情景直到30年后还栩栩如生,就像发生在眼前一样。黑龙江大大一筷子夹住了皮蛋,蘸了蘸酱油,乐滋滋地把皮蛋直接放到嘴里就开吃了,脸上荡漾起笑意。
这个兔起鹘落发生在一瞬间的事情,就像打开了我脑子的一扇门,跳过了各种物理化学分析,直接来到了答案:这个东西是可以吃的,而且有些人很喜欢吃。而既然是好吃的,我还想那么多干吗呢?

夹了一块皮蛋到碗里,这个时候发现,皮蛋的皮长得很有趣,居然是透明的,有点儿像是某种玻璃。这块皮的构造简单透明,并不像皮蛋的里面那么神秘,让人害怕。

我把皮蛋的皮放在嘴里,哇,Q弹可口,完全可接受。我又试探了一下皮蛋的蛋,我没有敢吃黄色的部分,只吃了一点蓝色的部分,这个味道让我觉得有点儿……既不是酸,也不是咸,也不是苦,这个莫名其妙的味道在我的童年味蕾里找不到对应,没法接受。所以后来,在很长一段时间里,我只吃皮蛋的皮。

皮蛋在英文里叫“thousand-year egg”,也就是千年蛋。西方人认为这个蛋是存放了千年才变成这样的,这个观感倒是和我童年很接近。其实,没有千年的时光,很难发明这种蛋,我们中国人经历了多少兵荒马乱,才能把蛋变成皮蛋。

现在,刚刚的晚餐我就吃了个皮蛋。而今吃遍了各种滋味,这皮蛋的味道对我来说,可以用鲜美来形容。为什么会用这样的形容词去形容这么可怕的构造,其实我也不太清楚。

一定是我的味觉系统和童年相反了。

皮蛋的皮,长得那么漂亮,上面有一朵朵的雪花,通过这个透明的窗口,仿佛可以看到外面的世界。

垫乐及素材:
1:《ウラヤス・フランス~小雪のテーマ》-The Screen Tones –
2:《孤独のスカ》-The Screen Tones
3:《 孤独の空腹》-The Screen Tones
3:《極東夕凪散歩》-The Screen Tones
3:《 軽い足取り》-The Screen Tones
3:《 サマータイム》-鈴木常吉
3:《 思ひで》-鈴木常吉
3:《一个人不一定就不快乐》-品冠

作者:黄马可 | 编辑:珊珊 | 主播:木一 | 后期:小L
制作:郡子
授权作品
图片来源官方

发表评论