Vol.526《一个陌生女人的来信》

《一个陌生女人的来信》

 

恋爱的日子总是弥足珍贵,我们清楚地记得每一次相遇的情景,自己的心跳,对方的表情,那天湛蓝的天空或者街角昏黄的路灯。哪怕这只是我一个人的爱情。亲爱的,我的爱,与你无关。

 

编辑:木木
主播:立夏
后期:桥

 

收听

 

下载

iPhone

 

这是每一个女生都做过的事情。暗恋的时光总是那么美好,好似浅藏在时光罅隙里的宝石,笼罩着柔和静谧的光晕。你一笑,我高兴很多天;你一句话,我记得好多年。可是这又是一个有点不一样的暗恋故事。

 

 

《一个陌生女人的来信》是奥地利著名作家茨威格的代表作之一,这可能也是目前为止最符合中国人爱情观的外国小说。有着演艺圈“第一才女”之称的徐静蕾,在2005年,自编自导自演,将这部小说搬上了大荧幕。

 

 

1948年深冬,一个男人在41岁生日那天收到一封长长的信,这封信来自一个时日无多的女人。信里讲述了一个缠绵悠远的爱情故事,而这个故事的男主角对此却一无所知。故事始自18年前:一个女孩13岁时爱上了隔壁的作家。后来小女孩因家中变故搬到了别处,但她却始终无法忘记曾经住在隔壁的作家。几年后,小女孩以学生身份回到原来的住处,与作家重逢,将自己的初夜献给了他,但作家对这个曾经住在隔壁的小女孩却没有任何印象。两人几次交欢后,作家因事离开,并表示回来后马上与她联系,却从此杳无音讯。在绝望漫长的等待中,女孩发现自己怀孕了。出于对作家执着的爱,她决定生下这个孩子。孩子出世后,生活越发艰难,为了让孩子过上优越的生活,她不得不依附于有钱的男人,从而坠入风尘,过着交际花一样的生活。几年后,她终于再次遇到了深爱多年的作家,两人又有了一夜的欢愉,但作家仍旧没有认出她来。又过了几年,孩子患伤寒病死去,女人便将这陈年往事写进信中寄给了作家。

 

 

30年代的北平,懒散却又静谧的时光中,是高高挂起的大红灯笼,为生活奔走的三轮车夫,是长长窄窄的胡同中每一个忙碌却又平凡的日出日落。然后出现的是女人信中大段大段的独白。女人的每一次叙说都带着一丝冷寂,却又隐忍着激情,把记忆带回了那漫长而又短暂的童年时光,在北屋的角落里孤寂而又欣喜地等待着男人的少女时代:在未曾谋面的时候,这个存在于耳际却注定与众不同的男子,女孩好奇着;初见时,男人年轻、健朗的外形,女孩久久无法移开的目光;相遇时,差点撞个满怀,随着那声绅士的“sorry”,女孩的心,从世俗的尘埃里,开出一朵寂寞的花。

 

 

女孩爱上了男人。她毫无阅历,毫无准备,一头栽进了属于她的命运里。于是,她会在镜子前反复审视自己,会在意自己打着补丁的棉布旗袍,会扭捏自己母亲对男人巴结的神情。女人的生命在爱上男人的那一刻有了活力,那是她生命全部的价值。豆蔻年华的朦胧稚嫩,和手中的沙包一样不知散落在童年回忆的哪一个角落,却惟独对男人的爱,蔓延了女人整个生命。

 

 

“世界上再没有什么东西可以比得上一个孩子暗中怀有的不为人所觉察的爱情来得纯洁可贵。因为这种爱情不抱希望,低声下气,曲意逢迎,委身屈从,热情奔放,这和一个成年妇女的那种欲火炽烈、不知不觉中贪求无厌的爱情完全不同。只有孤独的孩子才能把全部热情集聚起来。”“我想让你知道,曾经有个生命依附着你,并且为你憔悴。” “世间上再也没有比置身人群之中却又孤独生活更可怕的了。 ”“只要你叫我,我就是在坟墓里,也会涌出一种力量,站起来,跟着你走。”

 

 

与其说是文艺片,不如说是默片。直至剧终,我也没有记住角色的名字,有的只是“男人”,“女人”。男人和女人似乎都不爱说话,却用各种表情、神态,传递着、表达着那一份无法言说的感情。喧闹懒散的北平,华丽奢靡的南京,男人与女人相遇三次,每一次男人都是活色生香地活着,身边总是千娇百媚的面孔。而女人呢,从女孩,到女人,到孩子的母亲甚至到风尘女子,唯一不变的,是注视着男人的眼神,那种还是孩子时就保持着的关于梦想的朝圣而又虔诚的注视。原来,你就是你,即使时光不断缓缓流逝,你却始终不曾改变。

 

 

最后一次的相遇是男人生日的第二天,男人依旧没有认出女人,女人却依旧为他飞蛾扑火。在欢愉后的早上,他为她穿衣服,给她钱。显然,男人是温柔体贴的,女人享受着所有在这里过夜的女人的待遇。女人在最后要走了男人花瓶里的一朵白色玫瑰。玫瑰早已凋谢,如同女人在缱绻时光里的那份卑微的爱。

 

 

“早啊,小姐!”

 

 

眼泪,笑容,感触,往事,时光,爱情…….一一划过她脑海,在时光荏苒中终于来到了物是人非的结局。年迈的管家颤抖的双手捧着盆景,白发与皱纹。老管家是唯一见证了这些年来这份情愫的人,他的惊讶和震撼写在那张已经老去的脸上。多年前,他每次见到她在这院中进进出出,总是说,早啊,小姐。现在,这句话又一次在她耳边响起了。他的声音直接刺入了每一个感同身受的人的要害,让每一个被感动的人泪如泉涌。

 

 

当女孩一头撞进了他的怀中,悠扬的琵琶响起,美丽的风筝,还有女子快乐的心绪,一起飞扬在老北京故旧的胡同里;当簌簌的翻阅信纸的声音戛然而止,男人握着这些信,属于一个陌生女人的来信,琵琶声再次响起,如怨如诉,记忆中的片段支离破碎却怎么也拼不出那个女人的样子,那个女人的关于自己的爱情的样子。

 

 

电影的最后,是那只空空的花瓶,今年,男人,41岁,再也没有女人为他送来白玫瑰。女人已死,带着她的所有爱情与故事,以及留给男人的模糊的记忆。唯有不死的是那份情,吞噬了心灵一切的宠辱,在每一个有爱的日子里继续感动每一个独特的女子。

 

想起普希金的诗,

“我曾经爱过你;爱情,也许,

在我的心灵你还没有完全消失;

但愿他不会再去打扰你;

我也不想再使你难过悲伤。

我曾经默默无语地,毫无指望地爱过你,

我既忍着羞怯,又忍着嫉妒的折磨;

我曾经那样真诚,那样温柔地爱过你。

但愿上帝保佑你,另一个人也像我爱你一样。”

 

 

恋爱的日子总是弥足珍贵,我们清楚地记得每一次相遇的情景,自己的心跳,对方的表情,那天湛蓝的天空或者街角昏黄的路灯。哪怕这只是我一个人的爱情。亲爱的,我的爱,与你无关。

 

 

垫乐及素材:

1.再见往事,再见 – 林海

2.琵琶语 – 林海

3.城南夜 – 林海,范宗沛

4.蔚蓝的回忆 – 林海

5.滚滚红尘 – 陈淑烨